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Titill smásagnasafns japanska rithöfundarins Haruki Murakami, Eftir skjálftann, skírskotar til mannskæðs 

jarðskjálfta sem varð í Kobe í Japan fyrir sléttum áratug. Smásögurnar í safninu eru sex og gerast allar í 

febrúar, mánuði eftir skjálftann. Áhrifa hans gætir á líf allra sögupersónanna sem þó voru hvergi nærri 

þegar skjálftinn reið yfir. Tveimur mánuðum eftir skjálftann mikla gerði sértrúarsöfnuður nokkur gasárás á 

fjölda manns í neðanjarðarlestarstöð í Tókýó. Murakami, sem þá bjó í Bandaríkjunum, sneri hið bráðasta 

aftur til föðurlandsins og skrifaði bókina Underground þar sem hann tók m.a. viðtöl við fórnarlömb 

árásarinnar og meðlimi sértrúarsöfnuðarins. Neðanjarðaröfl eru honum því greinilega hugleikin og eins og 

kunnugt er búa Japanir á jarðskjálftasvæði og þekkja vel ógnir tröllslegra afla undir yfirborði jarðar. Í 

súrrealísku smásögunni, Ofur-froskur bjargar Tókýó, taka þau á sig mynd risavaxins Orms sem liggur í 

dvala undir borginni og skekur jörðina þegar hann reiðist. Og í titilsögu safnsins á frummálinu, Öll guðs 

börn geta dansað, er sérkennileg sýn á neðanjarðaröflin: „...þá fór hann allt í einu að hugsa um það sem 
lægi grafið langt niðri í jörðinni sem hann stóð á svo traustum fótum: ógnvænlegir skruðningar hins dýpsta 

myrkurs, leynd fljót sem flyttu þrár, slímug kvikindi sem iðuðu, felustaðir jarðskjálfta sem biðu þess að 

leggja heilar borgir í rúst. Allt þetta átti einnig sinn þátt í að skapa takt jarðarinnar“ (75).  

 

Sögurnar í safninu eru áhrifamiklar í kyrrð sinni og tilgerðarleysi. Undir yfirborðinu eru þær 

tilfinningaríkar án væmni eða helgislepju og taka á sammannlegu og sígildu efni. Í þeim eru svipuð þemu 

og í skáldsögum Murakami: einmanakennd og rótleysi, höft og höfnun, djass og dularfullar konur, 

ást(leysi) og undarleg vináttubönd. Fyrsta sagan, Fljúgandi furðuhlutur í Kushiro, er dæmigerð 

Murakamisaga. Komura er myndarlegur sölumaður í ágætum efnum og hamingjusamlega giftur – eða svo 

heldur hann. Eftir að eiginkonan hefur horft á jarðskjálftafréttirnar í sjónvarpinu í fimm daga samfleytt fer 

hún frá honum á þeim forsendum að hann sé innantómur og gefi henni ekkert af sjálfum sér. Í ráðleysi sínu 
gerir Komura sér ferð til Kushiro með lítinn og laufléttan pakka sem hann er beðinn fyrir. Líf hans allt 

einkennist af doða, honum er sama hvert hann fer, veit ekki hvort hann er svangur eða ekki og man varla til 

þess að hafa hlegið nýlega. Í Koshiro hittir hann tælandi konu sem færir honum nýjan boðskap og vekur 

jafnframt með honum undarlega ofbeldishvöt (30). Pakkinn, sem Komura kom samviskusamlega til skila, 

er táknrænn fyrir hann sjálfan; annaðhvort innihélt hann það sem eiginkona hans fyrrverandi þráði heitast 

en hann afhenti öðrum umhugsunarlaust, eða hún hafði rétt fyrir sér; að hann var galtómur. Í lok sögu sér 

Komura að þótt hann sé kominn um langan veg er hann algjörlega á byrjunarreit í lífi sínu. Landslag með 

straujárni fjallar um undarlega vináttu hávöxnu stúlkunnar Junko og furðufuglsins Miyake (frá Kobe) sem 

hittast til að horfa saman á logandi bálköst úr rekaviði í fjörunni sem Miyake reisir af furðulegri áráttu. 

Bæði eru einmana og hafa yfirgefið fjölskyldu sína en upplifa samkennd við að horfa á eldinn breiðast út 

um köstinn. Junko finnur fyrir óbærilegum tómleika og þegar Miyake, sem trúir henni fyrir því að hann 

óttist það eitt að deyja innilokaður í ísskáp, ámálgar við hana eins og ekkert sé að þau gætu t.d. dáið saman 
segir hún: „Ég hef aldrei nokkurn tímann hugsað um hvernig ég myndi deyja... Ég get ekki hugsað um það. 

Ég veit ekki einu sinni hvernig ég á að lifa“ (50). Sagan er mögnuð og átakanleg, frumöflin eldur, loft og 

vatn mynda umgjörð eða leikmynd meðan lífslöngun persónanna slokknar og kuldi og myrkur taka völd.  

 

„Þeir eru undarleg og dularfull fyrirbæri, ekki satt – jarðskjálftar? Við göngum að því sem gefnu að jörðin 

undir fótum okkar sé traust og stöðug. Við tölum jafnvel um að fólk sé ‘jarðbundið’ eða sé með báða fætur 

á jörðinni. En svo sjáum við skyndilega einn góðar veðurdag að svo er ekki. Jörðin, klettarnir, sem eiga að 

vera svo traustir, breytast allt í einu og verða eins og grautur...“ (85) segir Nimit, bílstjórinn dularfulli í 

sögunni Taíland. Svo virðist sem Murakami hafi snúið baki að mestu við fantasíunni eftir hörmungarnar í 

Japan og hallað sér æ meir að sálfræðilegri samfélagsrýni. Smásagnaformið hentar vel til að bregða upp 

myndum af mörgum ólíkum persónum, einskonar þverskurði af samfélaginu. Jarðskjálftinn í Kobe og 
gasárásin í Tókýó eru ekki aðeins harmleikur sem hefur áhrif á einstaklinginn heldur breytir hann einhverju 

í grundvallarþáttum þjóðfélagsins, í hinni japönsku þjóðarsál. Skjálftinn mikli hristir upp í lífi 

sögupersónanna og breytir stefnu þeirra varanlega – eftir skjálftann lifna þær fyrst við.  
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