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Eftir skjalftann
eftir Haruki Murakami. Uggi Jonsson pyddi. Bjartur 2004.

Titill smasagnasafns japanska rithfundarins Haruki Murakami, Eftir skjalftann, skirskotar til mannskads
jaroskjalfta sem vard i Kobe i Japan fyrir sléttum aratug. Smasogurnar i safninu eru sex og gerast allar i
febrdar, manudi eftir skjalftann. Ahrifa hans getir & lif allra sbgupersonanna sem p6 voru hvergi narri
begar skjalftinn reid yfir. Tveimur manudum eftir skjalftann mikla gerdi sértriarséfnudur nokkur gasaras a
fjolda manns i nedanjardarlestarstdd i Tokyd. Murakami, sem pa bjé i Bandarikjunum, sneri hid bradasta
aftur til foourlandsins og skrifadi bokina Underground par sem hann ték m.a. viotol vid fornarlémb
arasarinnar og medlimi sértriarséfnudarins. Nedanjardarofl eru honum pvi greinilega hugleikin og eins og
kunnugt er buia Japanir & jardskjalftasveedi og pekkja vel ognir trollslegra afla undir yfirbordi jardar. |
surrealisku smaségunni, Ofur-froskur bjargar Tokyo, taka pau & sig mynd risavaxins Orms sem liggur i
dvala undir borginni og skekur jérdina pegar hann reidist. Og i titilsogu safnsins & frummalinu, Oll guds
born geta dansad, er sérkennileg syn & nedanjardaroflin: ,,...pa for hann allt i einu ad hugsa um pad sem
legi grafid langt nidri i jérdinni sem hann stéd a svo traustum fétum: 6gnveenlegir skrudningar hins dypsta
myrkurs, leynd flj6t sem flyttu prar, slimug kvikindi sem idudu, felustadir jardskjalfta sem bidu pess ad
leggja heilar borgir i rist. Allt petta atti einnig sinn patt i ad skapa takt jardarinnar* (75).

Sogurnar i safninu eru ahrifamiklar i kyrrd sinni og tilgerdarleysi. Undir yfirbordinu eru paer
tilfinningarikar an veemni eda helgislepju og taka & sammannlegu og sigildu efni. I peim eru svipud pemu
og i skaldségum Murakami: einmanakennd og rétleysi, héft og hofnun, djass og dularfullar konur,
ast(leysi) og undarleg vinattubénd. Fyrsta sagan, Fljagandi furduhlutur i Kushiro, er demigerd
Murakamisaga. Komura er myndarlegur sélumadur i agetum efnum og hamingjusamlega giftur — eda svo
heldur hann. Eftir ad eiginkonan hefur horft & jardskjalftafréttirnar i sjonvarpinu i fimm daga samfleytt fer
huan fra honum & peim forsendum ad hann sé innantdmur og gefi henni ekkert af sjalfum sér. I radleysi sinu
gerir Komura ser ferd til Kushiro med litinn og laufléttan pakka sem hann er bedinn fyrir. Lif hans allt
einkennist af doda, honum er sama hvert hann fer, veit ekki hvort hann er svangur eda ekki og man varla til
bess ad hafa hlegid nylega. | Koshiro hittir hann teelandi konu sem faerir honum nyjan bodskap og vekur
jafnframt med honum undarlega ofbeldishvét (30). Pakkinn, sem Komura kom samviskusamlega til skila,
er tdknraenn fyrir hann sjalfan; annadhvort innihélt hann pad sem eiginkona hans fyrrverandi pradi heitast
en hann afhenti 68rum umhugsunarlaust, eda hin hafdi rétt fyrir sér; ad hann var galtémur. 1 lok sdgu sér
Komura ad pétt hann sé kominn um langan veg er hann algjérlega a byrjunarreit i lifi sinu. Landslag med
straujarni fjallar um undarlega vinattu havéxnu stalkunnar Junko og furdufuglsins Miyake (fra Kobe) sem
hittast til ad horfa saman & logandi balkdst Gr rekavidi i fijérunni sem Miyake reisir af furdulegri arattu.
Badi eru einmana og hafa yfirgefid fjolskyldu sina en upplifa samkennd vid ad horfa a eldinn breidast Gt
um kostinn. Junko finnur fyrir 6barilegum témleika og pegar Miyake, sem trdir henni fyrir pvi ad hann
Gttist pad eitt ad deyja innilokadur i isskap, &malgar vid hana eins og ekkert sé ad pau geetu t.d. daié saman
segir hun: ,,Eg hef aldrei nokkurn timann hugsad um hvernig ég myndi deyja... Eg get ekki hugsad um pad.
Eg veit ekki einu sinni hvernig ég 4 ad lifa“ (50). Sagan er mégnud og atakanleg, frumoflin eldur, loft og
vatn mynda umgjord eda leikmynd medan lifsléngun persénanna slokknar og kuldi og myrkur taka véld.

,Peir eru undarleg og dularfull fyrirbaeri, ekki satt — jardskjalftar? Vid gdngum ad pvi sem gefnu ad jordin
undir fétum okkar sé traust og stodug. Vid télum jafnvel um ad folk sé ‘jardbundid’ eda sé med bada fetur
& joroinni. En svo sjdum vid skyndilega einn gédar vedurdag ad svo er ekki. Jordin, klettarnir, sem eiga ad
vera svo traustir, breytast allt i einu og verda eins og grautur...“ (85) segir Nimit, bilstjorinn dularfulli
sdgunni Tailand. Svo virdist sem Murakami hafi snuid baki ad mestu vid fantasiunni eftir hérmungarnar i
Japan og hallad sér & meir ad sélfreedilegri samfélagsryni. Smésagnaformid hentar vel til ad bregda upp
myndum af morgum o6likum persénum, einskonar pverskurdi af samfélaginu. Jardskjalftinn i Kobe og
gasarasin i Tokyd eru ekki adeins harmleikur sem hefur ahrif 4 einstaklinginn heldur breytir hann einhverju
i grundvallarpéattum pjoofélagsins, i hinni japdnsku pjédarsal. Skjalftinn mikli hristir upp 1 lifi
sOgupersonanna og breytir stefnu peirra varanlega — eftir skjalftann lifna paer fyrst vio.
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