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Bókaforlagið Bjartur hefur á undanförnum árum sýnt mikinn metnað í að gefa út 

glóðvolgar þýðingar. Smásagnasafnið Radiator eftir Danann Jan Sonnegaard kom út í 

Danmörku 1997 og fékk mjög góðar viðtökur. Nú hefur því verið snarað á íslensku en 

ef til vill hefði verið meiri fengur að því að fá það inn í bókmenntaumræðuna hér á 

landi á nýliðinni öld. Þýðing Hjalta Rögnvaldssonar er misgóð og ég furða mig 

stórlega á þýðingunni á titlinum. Orðið „ristavél“ er barnamál og talmál, en „radiator“ 

merkir miðstöð, ofn eða hitagjafi sem á ekkert skylt við brauðrist. Bjartur hefur farið 

eigin leiðir í einfaldri, smekklegri og staðlaðri hönnun bókakápu neonklúbbsbóka 

sinna en þessi kápa er ekki vel heppnuð, gulllitaðir stafirnir eru svo til ólæsilegir á 

koparfleti. Ristavél er fyrsti hluti þríleiks Sonnegaards og og gaman væri að sjá hin 

smásagnasöfnin tvö í vandaðri útgáfu á íslensku. 

 

Í bókinni eru tíu sögur sem eiga sitthvað sameiginlegt. Allar gerast þær í 

Kaupmannahöfn og fjalla um mannlega niðurlægingu, hatur, ofbeldi og vesöld. 

Persónur sagnanna eru utangarðs og einmana, öryrkjar, atvinnuleysingjar, 

geðsjúklingar eða fólk sem hefur misst vonina. Í sögunum er dregin upp grimmdarleg 

samfélagsmynd, skuggahlið danska velferðarríkisins. Í t.d. Þjófnaði er hópur ungra 

manna, með vasana fulla af örorku- og atvinnuleysisbótum, sem hatar ríku, vel 

klæddu smáborgarana og heimsku yfirstéttarkerlingarnar með Gucci-töskurnar. Þeir 

eru uppfullir af reiði og ætla að hirða það sem þeim ber, hefna sín en vita samt að það 

er ósköp tilgangslaust. Í Nettó og Fakta segir frá atvinnuleysingja sem er handviss um 

að hann muni drepast úr sjúkdómum vegna þess að hann lifir á ruslfæði úr ódýrum 

matvörubúðum; upplituðu áleggi, salmonellukjúklingum og skemmdu grænmeti. 

Hann er fastur í vítahring, á sér enga von, ekkert líf:  „Og svona hefur þetta verið svo 

lengi og ég man. Nálægt mánaðarmótum eru peningar millifærðir, og ég get lifað 

sómasamlegu lífi í nokkra daga og keypt nokkurn veginn nýtt kjöt og grænmeti sem er 

ekki ennþá úldið í gegn, og ég ímynda mér í hvert sinn að núna gangi allt vel aftur, að 

núna sé ég ekki lengur í skítnum og nú sé hægt að djamma dálítið aftur. Bara dálítið“ 

(108).  

 

Áhrifarík er fyrsta sagan í safninu, William, sem lýsir viðbjóðslegu ofbeldi og einelti 

og Steggjapartí sýnir vel hversu lítið þarf út af að bera til að allt fari úr böndunum. 

Steggjapartí sker sig úr hinum sögunum þar sem frásagnarhátturinn er allt öðru vísi, 

sögumaður talar í 1. persónu, hlutlaus og afar dularfullur. Sögurnar eru annars mjög 

misjafnar að gæðum; sagan um manninn í fataskápnum og Gjaldþrot eru bæði stuttar 

og lítt eftirminnilegar og Lotta er ansi reikul saga með „óvæntum“ endalokum. Stíll 

sagnanna er talmálskenndur og stundum barnalegur, sagt er frá skipbroti fólks, 

sjálfsvorkunn þess og botnlausri eymd með afskipta- og kæruleysi. Það er erfitt að 

finna til samlíðunar með persónunum, þær eru ógeðfelldar og ömurlegar. Harmur 

þeirra liggur samt milli línanna, í fortíð eða skapgerð sem stundum glittir í undir hráu 

yfirborði. Í flestum sögunum er kaldlyndi ráðandi ásamt beiskri ádeilu sem bæði 

beinist gegn samfélaginu og einstaklingunum. Samfélagið er stéttskipt; sumir fæðast 

með silfurskeið í munni, eiga gott bakland, hafa góða menntun og vel launaða atvinnu 



sem hentar þeim; aðrir fá fátæktina í vöggugjöf og eru allar bjargir bannaðar. Bilið 

breikkar milli hinna ríku og fátæku, stolt sem bíður hnekki snýst upp í siðblindu og 

hatur, bæði  á þeim sem betur mega sín og á samfélaginu sem skammtar 

fátæklingunum skít úr hnefa. Smásögur Sonnegaards eru hvorki skemmti- né 

náttborðslesning og sennilega ráðlegast að lesa bara eina sögu í einu, a.m.k. fyrir 

viðkvæmar sálir.  
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