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Sveigur, ný skáldsaga Thors Vilhjálmssonar, gerist á sturlungaöld líkt og sú síðasta 

sem frá honum kom, Morgunþula í stráum (1998). Sturlungaöld er „öld 

heljargyðjunnar“ (7)  – róstusamt tímabil Íslandssögunnar sem einkenndist af harðri 

valdabaráttu höfðingjaætta og lauk með falli þjóðveldisins og innlimun Íslands í 

norska konungdæmið. Í Sveigi segir frá Guðmundi skálda, dyggum fylgdarmanni 

Sturlu Sighvatssonar, og Þórði Narfasyni frá Skarði en leiðir þeirra liggja saman hjá 

Sturlu Þórðarsyni sagnaritara og Guðmundur ver elli sinni á Skarði hjá Þórði. 

Samtímis sögu þeirra er brugðið upp myndum af sérkennilegu fólki, voveiflegum 

atburðum aldarinnar og grimmdarlegum yfirgangi höfðingjanna. Í fornbókmenntunum 

er sturlungaöldin öld mikilmenna og stórbrotinna örlaga; í Morgunþulu í stráum er 

Sturla Sighvatsson, bændahöfðinginn breyski, aðalpersóna sögunnar en í Sveigi stíga 

alþýðan og undirmálsfólkið fram ásamt þeim þátttakendum viðburða skálmaldarinnar 

sem fornsögurnar þegja um.  

 

Frásagnarhátturinn er flókinn, oft er skipt um sjónarhorn og nokkrar sögur fléttast 

saman í sveig. Sagt er frá Guðmundi skálda þar sem hann elst upp með friðelskandi 

munkum og lærir að lesa og skrifa. Guðmundur fer til Sturlu Sighvatssonar á 

Sauðafelli til að skrifa upp handrit fyrir hann og er á bænum þegar óvinir Sturlu ráðast 

þar inn. Skáldið skríður í felur og bjargar lífi sínu en losnar aldrei undan 

vanmáttartilfinningunni og skelfingunni, sem gagntók hann þegar varnarlaust 

heimilisfólkið var limlest og höggvið, né reiðinni yfir tilgangsleysi réttmætra hefnda. 

Stúlkukind sætir sem barn kynferðislegu ofbeldi af hendi höfðingjans úr Vatnsfirði og 

er upp frá því villuráfandi. Hún lendir í slagtogi við óknyttamanninn Galman 

Víðkunnsson en ýmsum sögum fer af endalokum hans. Líklegt má telja að þetta 

ólánsfólk séu foreldrar Guðmundar skálda en margt er þokukennt í sögunni og erfitt 

að átta sig á tengslum persónanna þegar Sturlunguþekkingin er ekki nema í slöku 

meðallagi. Þórður Narfason elst upp á menningarheimili Sturlu Þórðarsonar 

sagnaritara og færir handrit og bækur heim að Skarði. Honum er ætlað að halda merki 

fóstra síns á lofti og búa bækur í hendur komandi kynslóða; skrá samtímaatburði á 

spjöld sögunnar, stjórna samúð og andúð lesenda framtíðarinnar. Hann er valdsmaður 

en færist undan valdbeitingu, bókelskur góðbóndi sem lifir í sátt við sjálfan sig og 

aðra og ann landi og þjóð. Í Sveignum eru líka frásagnir af grimmilegum örlögum 

Arnfinns fíflska og Svans bónda en í þeim felst augljóslega ádeila á vopnavald, 

villimennsku og grimmd höfðingjanna. Yfir sögunni allri hvílir einhverskonar 

dulúðug ógn og heimsendastemning; veldi riðlast eftir því sem valdhafarnir verða 

gírugri og fjarlægjast uppruna sinn „og auður sundrast á örskammri stund þegar svo er 

komið að orðið er ofnóg“ (157-8). En vonin býr í hógværð, trú og skynsemi, ást á 

landinu og bókmenntaarfinum. 

 

Í bókinni er mikið um „thorræðar“ náttúrulýsingar. Þær eru ákaflega myndrænar, í 

formi líkinga og myndhverfinga sem settar eru saman bæði úr nýjum, fornum og 

sjaldséðum orðum. Thor notar víða eignarfallssamsetningar, liðfellingar og eftirsett 

lýsingarorð; stíll hans er sérstæður og stuðlum settur, þokkalega forn og lotulangur; 



módernisminn hefur ekki elst af honum eins og t.d. Guðbergi. Fyrsti kafli Sveigs hefst 

á eftirfarandi málsgrein sem er nokkuð dæmigerð fyrir náttúrulýsingar bókarinnar: 

„Klakkar skýja lágu þungir á tindum og tóku þá til sín, en ráku rana upp í hvítlýsi ofar 

sem tálgaðist í fálmandi fingur, fljótsorfna þegar hvíta ljósið vex, og verða kjúkur“ 

(8). Orðavalið er óvanalegt, orð eins og fróðskapur, spjallazt, svam,  ljóri, feikn, 

varygð og úrygð, greyfðist og fleymast birtast hér aftan úr grárri forneskju – stundum 

nokkuð tilgerðarleg og þreytandi. Sérstaklega verða eignafallssamsetningar 

uppskrúfaðar, s.s. geimur undra (38),  þrúðugra skýja borgir (184), þiljar hamra (169) 

o.s.frv.; „kenningar“ sem minna á skáldamálið forna en það gekk sér algerlega til 

húðar. Betur fer á nýjum og fallegum orðum eins og haustnánd, tindaglit, nátttöfrar, 

kvöldvakin gola og glysþreytt augu – orð sem vega salt milli  tilfinningasemi og 

væmni en bráðna í munni. Tilvitnun um mjúkholda munkinn Gunnlaug Leifsson á vel 

við stíltilþrif Thors þegar vel tekst til: „Það var svo margt í máli hans sem bar ferskan 

ilm af fornri rót. Hann sveigði til orð sem áttu langa sögu svo til varð ný merking án 

þess að týna þræði við hina eldri...“ (159). 

 

Sagan er mishröð, fer hægt af stað, tekur stutta, snögga spretti af og til en endar í 

algjörum hægagangi; trúverðugum og nákvæmum lýsingum á elli og dauða 

Guðmundar skálda sem gagnslaus og blindur sníður helskó í horninu hjá Þórði 

Narfasyni. Lýsingar á gömlu fólki í sögunni, kækjum þess, sérvisku og líkamsburðum 

eru frábærar, ofurraunsæjar og algerlega ófegraðar; sem dæmi mætti nefna 

Fjósajarlinn (t.d. 62) og móður Guðmundar þar sem hún liggur í kör (180-1). Margar 

senur eru ljóðrænar, t.d. ill meðferðin á Guðmundi litla heima í kotinu: „Það lá við að 

tárin frysu þegar út kom og yrðu perlur á hökubarðinu og vantaði bara ljósið til að þær 

kynnu að glitra í snægrímunni sem veðrið setti brátt framan í barnsandlitið“ (18). 

Kynlífslýsingar Thors eru jafnan á einhvers konar rósamáli, sbr. t.d. kaflana Ísfreyja, 

Að missa úr sér barnið og Afmors háski. Þær eru ekki grófar heldur einhvern veginn 

upphafnar og karllægar og svo framandgerðar að rýna þarf með samankipruð augu í 

textann til að skilja.  

 

Í Sveigi gerir Thor Vilhjálmsson fornum söguheimi skil með aðferðum 

nútímaskáldsagna, sérstæðum stíl, flóknu sjónarhorni, vísunum og ljóðrænu og hann 

notar tungumálið á óvenjulegan og ferskan hátt sem þó á djúpar rætur í sögunni, bæði 

orðaval og hrynjandi. Söguþráðurinn sveigir hjá stórmerkjum sögutímans en alllengi 

er dvalist við drauma og hugsanir, náttúru- og mannlýsingar og heimspekilegar 

vangaveltur. Persónurnar stíga fram úr móðu fornaldar en hverfa þangað aftur 

jafnóskýrar og ansi óljóst hver tilgangur þeirra er. Sveigur er metnaðarfull skáldsaga, 

lærð, djúp en talsvert erfið aflestrar – krefjandi nútímaverk sem tengir saman fortíð og 

nútíð og vekur okkur til umhugsunar um að enn ríkir skeggöld og skálma í heiminum; 

hamslaus valdagræðgi, hefndarvíg, hernaðarbrölt og blóðug trúarátök samtímans eru 

til marks um að sagan endurtekur sig; upp er runnin ný sturlungaöld.  
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